
 
 
Das Schulklavier 
 
Nachdem vor einigen Jahren Schüler unseres Gymnasiums bei St. Anna am 
Zeichenwettbewerb „Play Me, I'm Yours“ teilgenommen und gewonnen hatten, stand es erst 
mal zum Spielen in der Augsburger Innenstadt. Natürlich rückte irgendwann jedoch die 
nächste Wettbewerbsrunde näher und mit ihr kamen neue Klaviere. Daraufhin wurde das 
Anna-Klavier genau dort untergebracht, wo es herkam - in unserem Schulgebäude. Schon von 
weitem ist das Tastengeklimper, das in ewiger Dauerschleife aus dem Übergang zwischen Alt- 
und Neubau schallt, zu hören. Vermutlich bemerkt man jedoch eher in ruhigeren Momenten, 
dass es auch äußerlich einiges hergibt: Kunstvoll darauf gepinselte Albumcover von 
Interpreten wie Taylor Swift und Harry Styles zieren die vom Gang aus sichtbaren 
Seitenflächen, der verschnörkelte Deckel ist von Notenzeilen aus Acryl überzogen.  
Festgehalten sind die Buchstaben des fröhlichen Anlasses auf dem oberen Teil der vorderen 
Gehäuseseite – Play Me, I'm Yours. Obwohl, nicht ganz... Play Me. I'm You s. Das r ist nicht 
mehr Teil der weißen Druckschrift. Niemand ahnt, dass genau dieser Buchstabe nicht nur rein 
zufällig fehlt. Dass er nicht Opfer eines unvorsichtigen Transports wurde, sondern ganz 
bewusst abgekratzt ist. An einem eigentlich ganz gewöhnlichen Novembermontag... 
 
Es begann, so erzählt man es sich, mit dem Klingeln der Pausenglocke – und mit einem Jungen, 
der in diesem Moment erlöst aufsprang. Er war neu an der Schule, ein Einzelgänger, der 
jegliche menschliche Kontaktaufnahme scheute. Er fühlte sich unwohl und verloren in seiner 
neuen Umgebung und kannte als besessener Musiker in diesem fremden Gebäude nur eines, 
das ihm vertraut erschien: Das Schulklavier. Hastig stürzte er wie jede Pause dieses neuen 
Schuljahres aus dem Klassenzimmer. Seine Beine kannten den Weg: ein Stück den Gang 
entlang, geradeaus weiter in Richtung Altbau und ein Sprung nach links auf die blaue Empore. 



Erleichtert ließ er sich auf den quietschenden Hocker und seine schwitzenden Hände auf die 
vergilbten Tasten sinken. Hier war sein Zufluchtsort. Ein Ort, in dem es nichts gab außer dem 
warmen Klang und den tanzenden Noten in seinem Kopf. Ein Ort, der eine ganze eigene Welt 
barg – seine Welt. Und der ihn im Vergleich zu seiner restlichen Schulumgebung nie allein ließ. 
Er atmete durch, erleichtert, dass ihm niemand zuvorgekommen war, und stimmte ein paar 
seichte Akkorde an. Gedankenverloren ließ er seinen Blick schweifen und blieb, wie jedes Mal, 
am weißen Schriftzug über dem Klavierdeckel hängen: Play Me, I'm Yours. Mit einem 
zufriedenen Gefühl, das ihn von oben bis unten durchströmte, überlegte er, welches komplexe 
Klavierstück er seine Finger diesmal vor aller Augen über die Tasten jagen lassen würde. Play 
Me. Play Me! Er war auf eine Idee gekommen. Wenn das Klavier ihm etwas befahl, würde er 
es tun. Buchstabe für Buchstabe würde er spielen, Buchstabe für Buchstabe des Satzes „Play 
Me, I'm Yours“. Zu P fiel ihm sofort Johann Pachhelbel ein, eifrig begann er zu spielen. L – 
Franz Liszt. Mit einem Anflug von Stolz leitete er mühelos zu dessen "Campanella" über, bevor 
er die Melodie weiter zum A fließen ließ. Y – Yiruma, M –Mozart, E – Einaudi, ein Kinderspiel! 
Die bewundernden Blicke der vorbeigehenden Schüler in seinem Rücken spürend ließ er, 
mitgerissen von seinem eigenen Talent, sein Spiel von Buchstaben zu Buchstaben virtuoser 
werden. Endlich der Zeitpunkt, in dem er zeigen konnte, dass er mehr war als nur ein 
unbedeutender schulischer Versager. Weit mehr. Er war bereits beim U angelangt, wollte 
gerade zum R ansetzen, als er auf einmal stockte. R. R... R. Er fühlte sich wie gelähmt, seine 
Finger wurden schwer. In seinem Kopf raste es, Gedanken wirbelten durcheinander, Noten, 
doch ihm fiel nur genau ein einziger Komponist ein. Genau ein Komponist, dessen Stücke er 
nicht beherrschte. An dessen Stücken er hoffnungslos gescheitert war. Mehrmals. 
Rachmaninow. 
Die Pausenglocke klingelte, die Schüler stürmten durch den Gang an ihm vorbei zurück zu 
ihrem Klassenzimmer, während er wie erstarrt vor den Tasten saß. All die bisherige 
Genugtuung, all der glühende Stolz bündelten sich in seinem Innern zu einem riesigen 
Feuerball. Diesen konnte er aber nicht auf den Tasten explodieren lassen. Weil er es nicht 
konnte. Weil er kein Rachmaninow spielen konnte. Zitternd vor Verzweiflung, wie betäubt 
löste er seine bebende Hand von den Tasten, führte sie an die weiße Druckschrift und begann, 
dieses r, diesen verhassten Buchstaben, der ihn daran erinnern wollte, dass nicht einmal diese 
Welt hier, dieser Ort ihm gehörte, Stück für Stück abzukratzen. 
Bis heute bleibt der Überrest seines inneren Dramas als klaffende Lücke mitten im Satz 
sichtbar... Genaue Blicke bemerken wohl jedoch auch, dass neben dem r außerdem ein Teil 
des ersten y auf mysteriöse Art verschwunden zu sein scheint. Man munkelt, dass es sich bei 
dem auf diese Weise neu entstandenen Wort „Plau“ um die Herkunftsstadt des 
klavierspielenden Schülers gehandelt haben könnte – doch ob auch dafür er selbst, der die 
Schule mittlerweile wohl bereits verlassen hat, oder jemand anders verantwortlich war, weiß 
niemand mehr so genau. 
(Ana, Q 12) 
 
Ein Kunstwerk? 
Im Kunstsaal von Herrn Meiringer. Im zweiten Stock des E-Baus, auf der linken Seite hinter der 
großen Glastür befinden sich zwei Kunsträume. Der rechte von beiden, gehört Herrn 
Meiringer. Wenn man durch die typische blaue Tür den Kunstraum betritt, hat man immer das 
Gefühl, in einen anderen Tagesabschnitt zu treten, aufatmen zu können. Egal zu welcher 
Uhrzeit, der Raum ist immer freundlich und hell beleuchtet. Meist durch das Tageslicht und 
die Sonne die den Raum durchflutet. Denn eine Wand besteht fast komplett aus Fenstern. 
Dahinter sieht man den Sportplatz, die Rennbahn und die hohen Pappeln, die sich im Wind 



ständig bewegen. Ich schau oft nach draußen und denke nach oder lass hier drinnen meine 
Gedanken schweifen. Von der Tür aus gesehen auf der rechten Seite ist eine große länglich 
gezogene weiße Ablagefläche, auf der meist gewaschene Pinsel zum Trocknen oder alte 
Lehrbücher über Kunstgeschichte liegen, oder leere Leinwände, die nur darauf warten, vom 
W-Seminar bemalt zu werden. Links von der Tür in der Ecke steht ein Tisch, umfunktioniert zu 
einer Art Lehrerpult mit Computer, Ablagen und einem Drucker darauf. Außerdem steht dort 
eine Schachtel mit Stäben, die Herr Meiringer oder die Schüler beim Präsentieren an der Tafel 
benutzen, um Sachen besser zeigen zu können. Die Tafel befindet sich auch links an der 
direkten Wand neben der Eingangstür. Meist sind irgendwelche Zeichnungen darauf 
gekritzelt, die Herr Meiringer im Eifer seiner Erklärungen darauf malt, zum Beispiel wenn er 
Schattierungen erklärt.  
In der Mitte des Raumes stehen 12 Tische, die so aufgestellt sind, dass sie jeweils den 
Buchstaben „E“ formen und zueinander geöffnet stehen. Es sind diese typischen grauen 
Kunsttische mit den schwarzen Beinen, die schon alles Mögliche erlebt haben, Acrylreste, 
Kohlespuren, Kritzeleien, halb eingetrocknete Pinselabdrücke. Jeder Tisch erzählt seine eigene 
chaotische Geschichte. Und einer ganz besonders, wenn man genauer hinsieht. Der Tisch in 
der mittleren Reihe. Auf diesem sind zwei Gesichter eingeritzt. Nicht hingeschmiert, nicht 
gekritzelt. Sondern richtig eingeritzt, vielleicht mit einer Schere oder gar einem Messer. In 
Portrait- Optik sind die beiden dargestellt, ziemlich groß, Ein junger Mann und eine junge Frau, 
nebeneinander und beide von vorne. Wer neu in dem Raum ist, streicht meistens automatisch 
mit den Fingern über die Linien, als würde man damit verstehen wollen, wer sie gewesen sind. 
Man bekommt nie eine offizielle Antwort. Aber über die letzten Schuljahre habe ich mir 
überlegt, wer genau das denn sein könnte und warum die beiden in dem Tisch verewigt 
wurden.  
Vor ein zwei, drei Jahrgängen gab es zwei Schüler. Ich kannte ihre Namen nicht, aber sagen 
wir einfach Jonas und Lea. Beide waren ruhig, nicht unsichtbar, aber eben die Sorte Mensch, 
die eher beobachtet, als laut wird. Ich habe sie häufig im Kunstsaal sitzen gesehen, auch wenn 
sie gar nicht mussten. Vielleicht hatten sie Kunst Leistungsfach gewählt oder das W-Seminar. 
Jonas saß meist irgendwo in der Mitte, Lea eher am Fenster, weil sie vielleicht meinte, dass 
man im guten Licht besser arbeiten könne. Sie waren nicht offiziell befreundet, aber man 
merkte, dass sie einander bemerkten. Nicht auffällig, sondern in diesem stillen, 
unaufdringlichen Weg, den man nur versteht, wenn man ihn selbst erlebt hat. Eines 
Nachmittags blieb Jonas nach dem Unterricht sitzen. Der Raum lag still und er träumte vor sich 
hin. In der Hand ein Cutter-Messerding, mit dem er normalerweise Bleistifte nachschärfte. 
Und irgendwie, vielleicht aus Langeweile, vielleicht aus einem Gefühl heraus, das er nicht 
zugeben wollte, begann er, ein Gesicht in die Tischplatte zu ritzen. Nicht irgendeines. Leas. Er 
zeichnete sie so, wie er sie sah, wenn sie mit ihm gemeinsam Kunst hatten. Konzentriert, ruhig, 
mit diesem Ausdruck, als gäbe es nur die Aufgabe vor ihr und sonst nichts auf der Welt. So 
schön war sie, immer in Gedanken versunken. Es dauerte eine Weile, und als er fertig war, sah 
er selbst ein bisschen überrascht aus. Dann packte er zusammen und ging, ohne irgendwem 
davon zu erzählen, dass er gerade Sachbeschädigung vom Feinsten ausgeübt hatte. Lea fand 
das eingeritzte Bild am nächsten Morgen. Man sagt, sie hätte es nur kurz angesehen, dabei 
gelächelt und dann weiter gemacht, als wäre nichts gewesen. Ein paar Wochen später blieb 
Lea selbst länger im Raum. Es war später Nachmittag und die Sonne machte lange Streifen aus 
Licht auf dem Boden. Sie nahm eine dieser alten, stumpfen Scheren vom Lehrerplatz und 
setzte sich genau an Jonas Tisch. Und neben das eingeritzte Mädchenportrait schnitt sie ein 
zweites Gesicht ins Holz, sein Gesicht. Nicht perfekt, nicht so sauber wie das von ihm, aber mit 
einer Art Hingabe die man in Schulprojekten selten findet. Es war keine Botschaft, kein „Ich 



mag dich“ oder so. Es war eher ein leises „Ich hab’s bemerkt.“ Danach sind die beiden 
irgendwann von der Schule abgegangen. Ob sie zusammengekommen sind, weiß ich nicht. 
Aber am Ende spielt das keine große Rolle. Denn ihre beiden Gesichter sind ja geblieben. Und 
jedes Jahr sitzen neue Schüler an diesem Tisch und fragen sich, wer sie waren. Manche 
arbeiten dort konzentrierter, andere kritzeln unbewusst Herzchen in die Ränder, und einige 
streichen beim Nachdenken über die eingeritzten Linien, als würden sie die Geschichte 
spüren, die darin steckt. Vielleicht ist das das Schöne daran: Dass zwei Menschen, die sich 
damals nicht viel getraut haben, trotzdem eine Spur hinterlassen haben, die nicht laut, aber 
langlebig ist 
(Anna, Q 12) 
 
 
 
 

Die Sonnenuhr 
Das Atrium des Gymnasiums bei St. Anna in Augsburg erinnert mit seiner offenen Bauweise 
an einen römischen Innenhof. Umgeben von den Wänden des ersten und zweiten Stocks 
öffnet es sich nach oben, sodass viel Tageslicht hineinfällt. Dadurch wirkt das Atrium 
freundlich und hell, selbst an grauen Tagen. In den Pausen ist es ein zentraler Treffpunkt für 
viele Schülerinnen und Schüler. Gleichzeitig kann das Atrium, besonders in ruhigeren 
Momenten, auch ein Ort sein, an dem man kurz abschalten und zur Ruhe kommen kann.  
Oben an den Wänden sind drei Sonnenuhren angebracht, jeweils eine auf jeder Seite des 
Atriums. Viele nehmen sie kaum noch bewusst wahr, obwohl sie jeden Tag an ihnen 
vorbeigehen. Doch um diese Sonnenuhren rankt sich eine alte Sage. Vor vielen Jahren, so 
erzählt man sich, soll ein Gelehrter aus Rom nach Augsburg gekommen sein. Er habe sich mit 
der Sonne, der Zeit und den alten Göttern beschäftigt. Im Auftrag des Sonnengottes Sol soll er 
die drei Sonnenuhren angebracht haben. Sie sollten nicht nur die Zeit anzeigen, sondern auch 



dafür sorgen, dass das Licht der Sonne jeden Winkel des Atriums erreicht und damit Schutz 
und Klarheit in die Schule bringt. 
Man sagt, dass das Sonnenlicht durch die Sonnenuhren gelenkt wird und den Schülerinnen 
und Schülern beim Lernen helfen soll. Besonders am Morgen, wenn die ersten Sonnenstrahlen 
durch das Atrium fallen, wirkt der Raum ruhig und fast feierlich. Dann wandern die Schatten 
langsam über die Wände und den Boden und erinnern daran, dass jede Schulstunde vergeht 
und ein neuer Abschnitt beginnt. Einige glauben sogar, dass Tage, an denen die Sonne 
besonders hell auf die Uhren scheint, gute Tage für Klassenarbeiten und Präsentationen sind. 
So ist das Atrium nicht nur ein Teil des Schulgebäudes, sondern ein Ort mit eigener Bedeutung. 
Es verbindet die römische Bauweise mit dem heutigen Schulalltag und vereint Gemeinschaft, 
Lernen und einen kleinen Hauch Mythos miteinander. Genau das macht das Atrium zu einem 
besonderen Ort im Schulhaus. 
(Emilio, Q 12) 
 
 

 
 
Eile mit Weile 
 
Der Übergang stellt die Verbindung zwischen Altbau und Erweiterungsbau des Schulgebäudes 
dar. Betritt man ihn vom Altbau aus, sieht man auf der rechten Seite zunächst ein blaues, 
verschwommen dargestelltes Porträt Ciceros auf der gelben Wand. Rechts und links im 
Übergang befinden sich Fenster auf Augenhöhe. Johannes sollte die Fenster des Übergangs 
erneuern. Er war jung, gerade einmal 21 Jahre alt. Allein machte er sich an die Arbeit. Am 
Abend sind die Lichter angeknipst. Dennoch geht von ihnen keine Wärme aus. Sie spiegeln 
sich in den Fenstern, die den Blick auf die kahlen Pappeln des Sportplatzes freigeben. Ihre Äste 
sind dürr gen Himmel gerichtet, als würden sie sich vergeblich strecken, um an Licht zu 
kommen, doch das Sonnenlicht bleibt vollständig verschluckt vom dunklen Grau. Johannes 
nahm seinen Werkzeugkasten zur Hand und begann die Fenster zu begutachten. Sie waren alt 
und verklemmt. Eigentlich sollte er nicht allein arbeiten, er war jedoch zu ungeduldig, um auf 
seinen Partner zu warten, der sich verspätete. Also startete er den ersten Versuch, das Fenster 



auszuhebeln, jedoch vergeblich. Er versuchte es wieder und wieder, doch das Fenster schien 
einfach nicht nachgeben zu wollen. Da nahm er einen Hammer aus dem Werkzeugkasten und 
begann gegen die Fensterangel zu hämmern. In diesem Moment begann es zu regnen, der 
Himmel schien noch dunkler als zuvor. Das Licht flackerte. Dann geschah alles wie in Zeitlupe. 
Bei seinem letzten Versuch, das Fenster auszuhebeln, rutschte er mit dem Hammer aus und 
verfehlte die Fensterangel. Er hatte jedoch so viel Schwung, dass er stattdessen sein linkes 
Bein traf. Sein Schmerzensschrei hallte vom Übergang aus bis in den Erweiterungs- und Altbau. 
Er hatte sich seine Kniescheibe zertrümmert. Durch den Schrei alarmiert, kam schließlich 
Johannes Partner auf ihn zu gerannt. Er rief panisch den Notruf.  
Tritt man heute durch die Tür neben dem Porträt, ist rechts ein Klavier zu sehen. Die Tasten 
sind vergilbt. Steht man lange genug still, gehen die Lichter, eins nach dem anderen aus. 
Bestehen bleibt nur die Sicht auf die Silhouette eines Beins, das von der Decke hängt. Es wurde 
dort angebracht, um heute an Johannes‘ Kühnheit zu erinnern, als unerfahrener Handwerker 
ohne seinen Partner mit der Arbeit angefangen hat.  
(Eva, Q 12) 
 
 
 

 
 
Im Netz der Spinne  
 
Ein jeder kennt sie, die Tische im E-Bau. Sie sind in einer Art Übergang, der sich auf der Höhe 
zwischen dem ersten und zweiten Stock befindet. Dort stehen sie fest im Boden verankert, 
umgeben von á zwei Bänken, ebenso fest wie die Tische, in ihrem matten Rot. Vier an der Zahl 
sind es insgesamt und wenn man von der großen Treppe aus dem ersten Stock kommt, hängt, 
über dem aus Laufrichtung letztem, ein aus magentafarbener Wolle gehäkeltes, Spinnennetz. 
Es hing nicht immer dort und kaum einer weiß, wie es dort hingekommen ist. Wer hat es 
gehäkelt? Und wer aufgehängt? Und warum? War es der Hausmeister Uwe? Oder einer der 



Kunstlehrer? Herr Meiringer? Herr Fiener? Oder gar Herr Odato - Nein, der hält sich vor allem 
im Altbau auf. War es vielleicht eines der P-Seminare, die jedes Jahr neu ins Leben gerufen 
werden? Gab es eine Art Banksy an unserer Schule, der häkelte und sein Gehäkeltes im 
Schulhaus verteilte? Man muss wissen, sobald man es einmal entdeckt hat, scheinen überall 
im ganzen E-Bau welche aufzutauchen, sogar in anderen Farben. Sie fallen einem nur dann 
auf, wenn man weiß, dass es sie gibt, und obwohl sie so klein und simpel waren, strahlen sie 
doch etwas Gefährliches, Bedrückendes aus. Ein kleines Ding, dieses magentafarbene Netz, 
doch so geheimnisvoll, ja sogar bedrohlich. Es gibt viele Theorien, wie es dort hingekommen 
ist, an die Decke über dem letzten der vier Tische im E-Bau und was sein eigentlicher Zweck 
ist. Fest steht nur, dass es etwas Unheimliches ausstrahlt, etwas, das das bloße Auge nicht zu 
erfassen mag. Ich - als einer der wenigen - kenne die wahre Geschichte dahinter und ich allein 
als Erzähler dieser Worte halte die Macht über sie, doch mit großer Macht kommt große 
Verantwortung. So ist es meine Pflicht als Erzähler, mehr als alles andere noch, mein Publikum 
zu schützen und, wenn das heißt, gefährliches Wissen für mich zu behalten, dann werde ich 
dies geflissentlich tun. Denn manche Neugier ist es nicht wert gestillt zu werden und mancher 
Preis ist zu hoch, ihn zu zahlen, sei das Wissen noch so wertvoll, und darum rate ich euch - 
haltet euch fern von dem Spinnennetz, bewahrt euren inneren Seelenfrieden und vergesst 
nicht - ich habe euch gewarnt.  
(Jordan, Q 12) 
 

 
 
DAS SPIELZIMMER 
 
Raum E035 „das Spielzimmer“ befindet sich im Erdgeschoss des Erweiterungsbaus. Der circa 
50qm große Raum beherbergt eine aufgebaute Tischtennisplatte und zwei demontierte 



Tischtennisplatten, die hier dauerhaft gelagert werden. Außerdem ist der Raum Parkplatz für 
die Reinigungswägen des Gebäudetrakts. Um diese vor Vandalismus und Diebstahl zu 
schützen, sind sie in einem kleinen Extraraum untergebracht. Die Wände sind grell und bunt 
bemalt. Sie erhellen den Raum und heben die Laune - ganz im Gegensatz zur Decke. Die 3.5m 
hohe Decke aus Beton ist grau, leer und monoton. Vereinzelte Lampen bieten Abwechslung, 
aber da ist noch mehr.  
Die Aufschrift in Kreide „Hulmi stinkt“ ist ein Überbleibsel des Hanna Tischtennis-Turniers vor 
einigen Jahren.  
 
Samuel und Hulmi haben sich ihre Plätze im Finale hart erkämpft, gegen fast 40 Kinder mussten 
sie sich durchsetzen. Hulmi hat extra den Schläger seines älteren Bruders mitgebracht - der 
hatte besonders viel „Grip“. Er hat mit seinen berüchtigten „Spin“- Aufschlägen einen Punkt 
nach dem anderen erzielt und sich so bis an die Spitze gekämpft. Sein Kontrahent Samuel 
hingegen hat sich mit einem der Leih-Schläger durchgeschlagen, die Beläge waren abgenutzt 
und begannen sich aufzulösen.  
So standen sie da im entscheidenden Match, alle anderen Kinder sahen zu. Samuel war nervös, 
er wusste, wie gut Hulmi war; oder eher sein Schläger.  
Er hatte keine Chance und verlor haushoch. Samuel fühlte sich entblößt und deprimiert, aber 
das Gefühl von Betrug hatte ihn gleichermaßen ergriffen. Die ganze Hanna, alle seine Freunde 
und Klassenkameraden hatten seine Niederlage bezeugt und Hulmi als ewigen Sieger 
gekürt. Samuel war aber entschlossen, dies nicht auf sich sitzen zu lassen. Den unfairen Vorteil 
durch den Schläger wollte er nicht ungestraft lassen.  
Noch während der Essenszeit des nächsten Tages schlich er sich in das Spielzimmer. Er 
verschob die große schwere Platte und kletterte hinauf. Er streckte sich ganz aus und kam 
gerade so an die Decke. In Rage und Verzweiflung schrieb Samuel mit Kreide auf die Decke 
„Hulmi stinkt“. Es fühlte sich gut an, seinen Frust in Worte zu fassen, die so schnell keiner 
wegwischen wird.  
(Leander, Q 12) 
 
Kaugummifossilien der Schülergenerationen  
Wenn man die Turnhalle des Gymnasiums bei St. Anna betritt, empfängt einen dieser 
unverwechselbare, schwere Geruch, der allen Schülerinnen und Schülern vertraut ist – eine 
Mischung aus gealtertem, geduldigem Holz, das leise unter den Fingern der Sprossenwände 
knarrt, staubigem, matter werdendem, grauem Linoleum und den abgenutzten, beinahe 
muffigen Weichbodenmatten. Schon im Eingangsbereich spürt man, wie die Luft dichter wirkt, 
fast so, als sei sie durchdrungen mit alten Geschichten und leisen Erinnerungen einer 
schillernden Vergangenheit. Die Linien auf dem ausgeblichenen Boden ziehen sich wie fahle 
Narben durch den Raum – Spuren unzähliger Sportstunden, hastiger Schritte, Veranstaltungen, 
Sprünge und verschütteter Trinkflaschen. Einige Linien sind fast verschwunden, andere 
leuchten tapfer, als wollten sie beweisen, dass die Zeit noch nicht ganz über sie 
hinweggegangen ist. Das Licht fällt durch die hohen Fenster auf der rechten Seite und bricht 
sich in den hölzernen Paneelen an der Decke. Trotz dieser Helligkeit liegt eine seltsam düstere, 
fast zeitlose Atmosphäre über dem Raum – ein Hauch einer vergangenen Zukunft, die nie ganz 
eingetreten ist. Auch die Basketballkörbe wirken abgenutzt, beinahe melancholisch, als hätten 
sie zu viele verfehlte Würfe gesehen. Die Tür des Geräteraums am Ende der Halle ist leicht 
geöffnet und wirkt unscheinbar, als würde sie Geschichten bewahren, die noch niemand laut 
ausgesprochen hat. Links neben ihr stehen die langen, schlichten Langbänke, deren Holz schon 
weich und glänzend vom Gebrauch ist – Zeugen zahlloser Pausen, Gespräche und verstohlener 



Beobachtungen der Sportstunden. Am auffälligsten ist jedoch die linke Wand der Sporthalle: 
die alte, dunkle Backsteinmauer. Zwischen den Sprossenwänden kleben in ihren Fugen 
hunderte eingetrockneter Kaugummis – kleine, farblose Punkte, die wirken wie sonderbare, 
friedliche Fossilien vergangener Schülergenerationen. Manche behaupten, sie seien nur das 
Ergebnis gelangweilter Minuten. Andere wissen es besser. Genau hier, zwischen all diesen 
stummen Spuren, beginnt die Sage.  
Es heißt, die Schächte in dieser Mauer seien nicht einfach Ritzen, sondern winzige Speicher für 
Stimmen. Und die Kaugummis, so unscheinbar sie wirken, seien Teil eines uralten Rituals, das 
längst nicht mehr offen praktiziert wird, aber von jeder neuen Schülergeneration unbewusst 
fortgeführt wird. Dieser Brauch, so erzählt man sich, entstand vor vielen Jahrzehnten während 
einer besonders schweren Abiturphase. Damals sollen die Prüfungen und die Vorbereitungen 
ungewöhnlich hart gewesen sein, die Schüler erschöpft und verzweifelt. In einer Mischung aus 
Trotz und Hoffnung drückten sie beim Betreten der Halle vor der ersten Abiturprüfung ein 
Stück Kaugummi in die Backsteinwand, als stummes Gelübde, sich selbst zu vertrauen, dem 
Ort ihre Sorgen anzuvertrauen – und im Gegenzug Mut zu erhalten. Man munkelt, dass genau 
in jener Nacht, kurz nach dem letzten Prüfungstag, ein friedliches Flüstern und Schmatzen 
durch die Halle gezogen sei. Niemand konnte erklären, woher es kam. Manche meinten, es sei 
der Wind gewesen, doch der Wind dringt nicht durch die dicke Backsteinwand. Andere 
meinten, es seien die Schritte der Reinigungskräfte – doch zu jener Zeit war niemand da. Wer 
genauer hinhörte, konnte Stimmen erkennen; leise, tröstende Stimmen wie von Schülern, die 
längst ihren Weg gegangen waren. Seitdem sagt man, die Wand erinnere sich an alle, die an 
ihr vorbeigegangen sind, und schenke jenen Kraft, die sie berühren.  
In den Jahren danach entwickelte sich der Kaugummi-Schwur zu einer Art heimlichem Ritual 
der Abiturienten. Vor den Prüfungen – manche heimlich, manche lachend, manche fast 
feierlich – drückten sie ein Kaugummistück in die Mauerritze. Es sollte ein Zeichen sein, dass 
sie ihre Angst losließen. Und tatsächlich glaubten viele, dass die Wand ihnen half: Schüchterne 
fanden die richtigen Worte in der mündlichen Prüfung, Nervöse spürten einen Moment der 
Ruhe, und sogar ein paar Lehrer strichen vor dem Korrigieren zögernd über die rauen Steine. 
Doch der bedeutendste Moment der Wand ereignet sich jedes Jahr zur Abiturverleihung. 
Dann, wenn die gesamte Turnhalle festlich geschmückt ist und der Linoleumboden unter den 
Füßen der Gäste knarzt, beginnt die Wand angeblich zu summen. Es ist kein deutliches 
Geräusch, eher ein kaum wahrnehmbares Murmeln. Manche Eltern glauben, es sei die 
Technik. Aber die Techniker wissen: Die Kabel sind still. Andere meinen, die Schüler seien 
aufgeregt und rascheln unbewusst. Doch jene, die die Sage kennen, wissen, dass die Stimmen 
der vergangenen Jahrgänge ihre Glückwünsche flüstern – ein Chor aus Erinnerungen, der sich 
nur in dieser einen Nacht zeigt. Der vielleicht schönste, aber auch geheimnisvollste Teil der 
Sage betrifft jedoch die jüngsten Schüler. Denn die Backsteinwand spricht nicht nur zu den 
Abiturienten, sondern flüstert auch zu den neuen Fünftklässlern, die jedes Jahr zum ersten Mal 
die Turnhalle betreten. Viele von ihnen sind nervös, ihre Schritte hallen kleiner und unsicherer 
durch den großen Raum. Und genau in diesem Moment – so heißt es – sendet die Wand ein 
sanftes Wispern aus den Kaugummiritzen. Ein Flüstern, das nur die Jüngsten hören können. 
Manche beschreiben es als Summen, andere als leise Worte, die sie nicht ganz verstehen. Doch 
alle fühlen danach eine seltsame Ruhe, als ob jemand ihnen versichert hätte, dass ihre 
kommenden Jahre hier gut werden. 
So erzählt man sich die Sage vom Kaugummi-Schwur der St.-Anna-Turnhalle – einer Halle, die 
auf den ersten Blick nur eine alte, etwas muffige Sportstätte ist, mit abgewetzten Linien, 
staubigen Sprossenwänden und viel zu vielen Kaugummis. Doch wer genauer hinsieht, wer 
den Geruch des Holzes einatmet und den Finger über die rauen Backsteine gleiten lässt, der 



spürt vielleicht, dass dieser Ort mehr ist als nur eine Turnhalle. Er ist ein Sammelplatz für 
Erinnerungen, Ängste, Hoffnungen – und für all die Stimmen, die in den Ritzen weiterleben. 
Und am Ende, wenn die Lichter ausgehen und die Halle still wird, bleibt etwas Warmes zurück. 
Etwas, das man nicht sieht, aber fühlt. Eine Harmonie, die sagt: Jeder, der hier war, hinterließ 
mehr als nur ein Kaugummi. Er hinterließ ein Stück von sich selbst. 
(Leni, Q 12)  
 
 

 
 
Zwischen den Linien des Plans 
  
Im Herzen des Gymnasiums bei St. Anna in Augsburg liegt das Atrium. Ein offener, runder Hof, 
umgeben von warmen Schulmauern, die Licht und Stimmen in sich aufnehmen. Der Boden 
besteht aus rötlichen Ziegelsteinen, die sich in weichen Kreisen nach außen ziehen, wie ruhige 
Wellen in einem stillen See. Zwischen den Fugen schimmert sanftes, grünes Moos, das dem 
Platz etwas Lebendiges verleiht. Nach Regen glänzen die Steine leicht und feine dunkle Linien 
zeichnen sich zwischen ihnen ab. Die Stufen ringsum steigen wie ein kleines Amphitheater an 
und laden zum Sitzen, Reden und Lachen ein. Das Atrium ist ein Ort der Begegnung. Hier 
versammeln sich Klassen am Morgen, hier erklingen Musik und Applaus bei Aufführungen, hier 
fühlen sich selbst leise Schritte wichtig an. Der Raum ist so gestaltet, dass alle einander sehen 
können. Niemand steht am Rand, jeder gehört dazu. Die runde Form hält die Menschen 
zusammen, als würde der Raum selbst dafür sorgen, dass man sich nicht verliert. Fast in der 
Mitte des Atriums liegt ein Gullydeckel. Aber eben nur fast. Er ist ein wenig versetzt, gerade so 
viel, dass aufmerksame Augen ihn bemerken und sich fragen, warum er dort liegt. Zwischen 
den gleichmäßigen Kreisen der Ziegel wirkt er wie ein kleiner Fehltritt in einem ansonsten 
genau geplanten Muster. Man erzählt sich, dass beim Bau des Schulhauses alles genau geplant 
war. Der Abfluss sollte mitten ins Zentrum gesetzt werden, dort, wo sich alle Linien treffen. 
Doch kurz bevor der Deckel eingesetzt wurde, zog ein kräftiger Regenschauer über die offene 
Baustelle. Der Himmel verdunkelte sich, und schwere Tropfen schlugen auf die frischen Steine. 
Das Wasser nahm seinen eigenen Weg und sammelte sich nicht genau in der Mitte, sondern 
dem Rand näher, an einer Stelle, die im Bauplan keine besondere Bedeutung hatte. Die 
Arbeiter sahen zu, wie es immer wieder dieselbe Stelle suchte. Sie hielten einen Moment inne 
und entschieden, den Gully dort einzusetzen, wo das Wasser von selbst stehen blieb, statt 
dort, wo es auf Papier vorgesehen war. Später wurde der Fehler im Plan bemerkt. Manche 



wollten den Gully versetzen und den Kreis wieder ordentlich schließen. Andere aber meinten, 
man solle ihn lassen, wo er war, denn das Wasser hatte den Ort gewissermaßen selbst 
bestimmt. Sie sagten, der Hof habe sich seinen eigenen Mittelpunkt gesucht. So blieb der 
Gullydeckel an dieser leicht verschobenen Stelle. Und bis heute ist es so: Wenn Regen in das 
Atrium fällt, entstehen schmale Rinnsale zwischen den Ziegeln. Sie laufen nicht wahllos, 
sondern finden ihren Weg immer wieder zu genau diesem einen Punkt. Wer eine Weile stehen 
bleibt und aufmerksam zuhört, kann das leise Gluckern aus der Tiefe hören, als würde der Hof 
selbst bestätigen, dass nicht jeder Weg dem gezeichneten Plan folgen muss, um zum besten 
Ziel zu führen. 
(Mia, Q12) 
 
 
 

 
 
Das Klassenzimmer  
Es wird genutzt zum Lehren, für Workshops und manchmal auch, um die Pausen im Warmen 
zu verbringen. Aber heute ist es anders. Ein Test, eine Arbeit, eine Prüfung. Der Regen 
plätschert gegen die Scheibe und die Sonne, die vorhin noch kräftig schien, versteckt sich nun 
hinter den Wolken. Das Klassenzimmer hat vier Reihen à 4 Doppeltische. Auf der linken Seite 
stehen die Doppeltisch, die dem Fenster und auch dem Waschbecken näher sind. Um einen 
herum reden alle hektisch. Was könnte gefragt werden? Jeder ist aufgeregt, niemand ist ruhig. 
Der Lehrer tritt ein mit den weißen Trennwänden und der braunen Aktentasche. Vorne hinter 
dem Pult, worauf er zuschreitet, befindet sich eine große Tafel, in dessen Halterung ein 
Schwamm und Kreide liegen. Rechts befindet sich die Tür. Dort würde man gerne durchgehen 
und der Situation entfliehen. Wenn die Schüler plötzlich verstummen, ist da die Aufregung 
vorbei? Sie wird nur anderweitig ausgelebt. Was vorher durch Reden, Besänftigung und 
Herumlaufen kompensiert wurde, ist plötzlich von Stille umhaucht. Plötzlich bemerkt man 
Dinge. Im hinteren Bereich des Zimmers steht ein großer Kasten in beige. An der rechten Wand 
befinden sich zudem Unterrichtsmaterialien, die mit Reißzwecken befestigt sind. Aber sobald 
man den Platz einnimmt, ist der Tisch ein eigenes Imperium. Das Reich, um das man eine 
Schlacht zu gewinnen hat. Mit dem Stift als Schwert, dem Wissen als Soldaten und dem 
Feldherrn als man selbst. Doch der Kampfplan? Er wird verfasst. Vom Feldherrn. Der Lehrer 
teilt die Blätter aus und ein jeder bereitet sich auf das Spiel um die Note vor. Doch einer schrieb 
den Kampfplan auf den Tisch: "Max war hier". Ein Herrschaftsanspruch. Eine Verkündung. Eine 
Beschwörung.  



Doch das ist nun Vergangenheit. Ich stehe in einem verlassenen Schulgebäude, die Arbeit - vor 
Jahren geschrieben - ist nun keine Gedanken mehr wert. Und trotzdem, diese Schlacht war 
unsere. 9 Jahre, Tag für Tag eine Schlacht. Mal wie gegen Hannibal im Zweiten Punischen Krieg, 
wo es nicht so gut lief. Mal wie Alexander der Große gegen Persien und der Sieg war sicher. 
Diese Erinnerungen prägten uns, ohne dass wir es merkten. Ich schaue nochmal auf die Schrift 
"Max war hier". "Michaela war hier" kritzelte ich daneben. Ich verließ das Klassenzimmer, 
verließ die Schule, verließ die Stadt, verließ das Land. Und doch war ich da. Ein Teil würde 
immer hierbleiben. 
(Michaela, Q 12) 
 
 

 
 
Annaground 
Das SMV-Zimmer befindet sich im hinteren Eck des Altbaus der Schule und ist ein fester 
Treffpunkt für die Mitglieder der Schülermitverantwortung. Der Raum ist funktional gestaltet, 
damit Besprechungen und Planungen für schulische Aktivitäten gut organisiert stattfinden 
können. Gleichzeitig bietet er mit mehreren Sofas und einer farbenfrohen Wandgestaltung 
eine gemütliche Atmosphäre, in der sich die SMV-Mitglieder während der täglichen Pausen 
gerne aufhalten.  
Ein besonderes Detail im Raum ist das große “Underground”-Logo an der Wand, das sofort ins 
Auge fällt. Der Legende nach stammt die Idee dafür von einem ehemaligen Schülersprecher, 
der vor fünf Jahren auf einer Klassenfahrt London besuchte. Er soll damals zum ersten Mal die 
berühmten Rundschilder der London Underground gesehen haben und war von ihrer klaren 
Form und der symbolischen Bedeutung so beeindruckt, dass er beschloss, ein solches Zeichen 
in den SMV-Raum seiner eigenen Schule zu bringen.  
In der Sage heißt es weiter, dass er stundenlang in den Stationen stand, Skizzen anfertigte und 
sogar mit einem Mitarbeiter ins Gespräch kam, der ihm erklärte, dass das Logo als 
Orientierungspunkt geschaffen wurde, um Reisenden ein Gefühl von Sicherheit und 
Verlässlichkeit zu geben. Diese Idee – dass ein Symbol ein Ort des Ankommens und 
Zusammenhalts sein kann – faszinierte ihn so sehr, dass er das Motiv als Sinnbild für die SMV 
verstand. Zurück an der Schule entwarf er gemeinsam mit einer kleinen Gruppe engagierter 
Mitschüler eine stilisierte Version des Logos, mit der Schrift „Annaground“ und brachte sie 
schließlich an der Wand des SMV-Zimmers an, wo sie bis heute hängt.  



So erinnert das auffällige Zeichen nicht nur an eine Reise in die britische Hauptstadt, sondern 
auch an den Geist der Zusammenarbeit und Orientierung, der den Raum prägt. 
(Nicolas, Q 12) 
 

 
 
Die Orangerie 
Wenn man das Gymnasium bei St. Anna am E-Bau Eingang betritt, befindet sich die Orangerie 
direkt auf der linken Seite. Durch zwei Vitrinen ist der sonst offene Raum jedoch vom 
Eingangsbereich getrennt. Sowohl an der Eingangsseite und der Seite, die dieser 
gegenüberliegt, sind hohe Fensterfronten, die von Jahr zu Jahr dreckiger werden, fast wie von 
Schimmel überzogen, der den Schülern den Blick nach draußen immer mehr verbieten und 
den Raum nur schlecht von der Kälte isolieren vermögen. Gegenüber von den Vitrinen stehen 
zwei ovale Tische, zwischen denen sich ein oftmals defekter Trinkwasserbrunnen befindet. 
Darüber hängt eine Uhr, die den Schülern mit der nur langsam voranschreitenden Zeit den 
Aufenthalt in der Schule länger erscheinen lässt. Sie bewacht den gesamten offenen Raum mit 
dunklem Boden, von dem sich der Dreck von draußen, den die Schuhe der Schüler 
mitbrachten, stark abhebt. Unter der Uhr, hinter einem der zwei ovalen Tische ist eine 
Durchreiche zu einem weiteren Raum. Diese Durchreiche ist heutzutage mit einer Glasscheibe 
und einem Holzbrett verriegelt, das den Blick in den mysteriösen Raum versperrt. Die älteren 
Schüler wissen, dass sich auf der einen Seite des mysteriösen Raums ein Lagerraum für den 
Abiturjahrgang befindet, doch reicht dieser nicht bis zur ehemaligen Durchreiche. Das war 
jedoch nicht immer so. Früher, so sagt man, war die Durchreiche noch frei. Im Raum hinter ihr 
war der Raum einer Kunst-AG, deren Arbeit man durch die Durchreiche beobachten und ihnen 
Materialien zum Basteln geben konnte. Vor einigen Jahren jedoch, an einem eiskalten und 
düsteren Wintertag, als sich ein Mädchen aus der Mittelstufe noch vor dem Unterricht in den 



Raum der Kunst-AG setzte, um an ihrem Projekt weiterzuarbeiten, geschah etwas 
Schreckliches. Es war so früh, dass noch nicht einmal die Bewunderer der AG sich an den 
ovalen Tischen versammelt hatten und die Tür für alle anderen Schüler noch verschlossen war. 
Der Bewegungsmelder in der Orangerie, der das Licht an- und ausschaltete, war auch damals 
nur halb zuverlässig. Als das Licht ausging, dachte sich das Mädchen erstmal nichts dabei und 
bastelte unter dem Licht ihrer Handytaschenlampe weiter. Es war ganz still, nur das Ticken der 
Uhr war zu hören. Und auf einmal noch etwas. Gleichmäßig und rasselnd. Ein lautes Atmen 
direkt neben dem Eingang zum Kunstraum. Das Mädchen bekam Angst: Wer steht vor dieser 
Tür und warum sagt diese Person nichts. Das laute Atmen war gruselig, ihr Puls stieg und sie 
versuchte, jemanden anzurufen. Genau in diesem Moment ging ihr Akku allerdings aus und sie 
war auf sich alleingestellt. Also beschloss das junge Mädchen, die Schaschlik Spieße, aus denen 
sie gerade ein Miniaturhaus bastelte, als mögliche Waffe zu verwenden und ging langsam auf 
die Tür zu. Genau in dem Moment, als sie die Tür öffnen wollte, knallte die Tür an ihren Kopf 
mit einer solchen Wucht, dass die nach hinten taumelte und erstmal Zeit brauchte, um zu 
verstehen, dass vor dem dunklen Raum in der offenen Orangerie keine gruselige Gestalt stand, 
sondern der Hausmeister mit seinem kleinen Dackel. Sie war unfassbar erleichtert. Durch die 
plötzliche Bewegung ging auch das blendende Licht wieder an und wegen des Schrecks merkte 
sie die bittere Kälte kaum noch. Der Hausmeister entschuldigte sich bei ihr, schuldbewusst, 
dass er ihr viel Angst eingejagt hatte. Nach diesem Schreck strömten die Schüler in die Schule 
und der Raum wurde wieder mit Leben gefüllt: an der Tischtennisplatte in der Mitte des Raums 
wurde gespielt und auch der Kicker wurde bespielt, an den ovalen Tischen saßen Schüler, um 
vor dem Unterricht noch schnell die Hausaufgaben voneinander abzuschreiben und das 
Gelächter der Schüler, die von ihren Vertretungen erfuhren, schallte durch den Raum. Das 
Mädchen - immer noch unter Schock - beschloss, ihre Arbeit nach dem Unterricht 
weiterzuführen und machte sich auf den Weg zu ihrem Klassenzimmer. Als sie mitten in der 
Orangerie stand, wurde es still. Nicht um sie herum, sondern in ihr. In ihrem Kopf schallte nur 
ein Geräusch, nämlich der Ton, der entstand, als ihr die Tür an den Kopf geschlagen wurde. Sie 
fragte sich auf einmal, wo sie sei, was sie hier nur machte und wer die Menschen denn alle 
sind und was sie tun. Nicht mal ihren eigenen Namen kannte sie mehr. Sie kehrte um, ging auf 
die milchigen Fenster zu und konnte nicht durchblicken. 
Aus Respekt vor dieser Schülerin, die sich seit besagtem Tag nicht mehr an ihr Leben zuvor 
erinnern kann, verriegelte man die Durchreiche und löste den trauernden Kunstclub auf. Ihr 
Kunstwerk, das die an diesem Tag noch bastelte, steht heute noch in einer der Vitrinen neben 
dem Eingang.  
(Sophie, Q 12) 
 
 

 
 
Die Schultoiletten  



Das Gymnasium bei St. Anna, ein humanistisches Gymnasium in Augsburg, besitzt dutzende 
Klassenräume, zwei große Sporthallen, ein Atrium, eine Mensa und noch so viel mehr besitzt. 
Doch in einem Meer von so vielen Räumen geht das Offensichtliche manchmal unter. In jedem 
der Stockwerke gibt es Toiletten, doch die Toiletten im Neubau im obersten Stockwerk, waren 
nicht wie die anderen, so lächerlich es auch klingen mag. Sobald man durch die quietsch-gelbe 
Tür eintrat, wurde man von einem kalten Lufthauch erfasst. Die dunkelbraunen Fließen des 
Bodens standen im starken Kontrast zu den weißen Toilettentüren und Wänden. Auf den 
ersten Blick bemerkt man die großen Fenster gegenüber der Eingangstüre, die die komplette 
hintere Wand einnahmen. Durch diese kommt die immer spürbare Kälte. Rechts vom Eingang 
waren zwei Waschbecken mit verkratzen Spiegeln, die über diesen hingen und das eigene 
Spiegelbild zu verzerren schienen. Das kalte Wasser beim Händewaschen unterstrich noch die 
Kälte, die von draußen kam. Es gab vier Toiletten, von denen meist bloß zwei funktionierten. 
Auf den ersten Blick fiel nichts Außergewöhnliches bei den Toiletten auf, bis man sich die 
Türgriffe ansah. Der der mittleren Türe hing herunter wie eine vertrocknete Blume. Man 
konnte ihn benutzen, doch fiel er nach dem Öffnen der Türe sofort wieder herab. Seit Jahren 
stellten sich Schüler die Frage, wie es dazu kam.  
Um dies beantworten zu können muss ich euch meine Geschichte erzählen. Ich war bloß ein 
junges Mädchen, das auf das Gymnasium ging und nicht beliebt oder unbeliebt war. Ich war 
einfach da. Das war für mich nicht schlimm, bis alles um mich herum in die Brüche ginge. Die 
Schule und der Stress wurden so viel, dass ich einen Rückzugsort in der Schule brauchte, an 
dem man nicht andauernd von den Unterstufenschülern überrascht wurde. Ich lief durch die 
Schule und landete nach Tagen und einer langen Geografiestunde im höchsten Stock und 
suchte die Toilette auf. Es war niemand da, die Kälte wie eine willkommene Pause von der 
erdrückenden Wärme der Menschenmengen in der Schule. Es schien wie die Szene aus einem 
dystopischen Film, etwas heruntergekommen, fast vergessen. Es war perfekt. Dadurch, dass 
nie jemand in diesen Teil des Stockwerks kam, wurde es mein persönlicher Rückzugsort. Vor 
jeder Klausur ging ich dorthin und wiederholte meinen Stoff oder auch nur wenn ich traurig 
war, nachdem wieder niemandem aufgefallen war, dass mein Geburtstag war. Eines Morgens 
war ich so durch den Wind, denn ich hatte Wochen für ein Referat gelernt. Aber eine andere 
Schülerin hatte dasselbe Thema zwei Stunden vorher schon präsentiert. Mein Herz zerbrach 
und ich bekam keine Luft mehr. Ich musste hier raus, ich rannte die Treppen hoch und öffnete 
die gelbe Tür zu meinem Reich. Von Emotionen geleitet begann ich plötzlich, die mittlere Tür 
zu treten, als der Türknauf mit einem lauten „peng“ auf den Boden krachte und mich in die 
Realität zurückholte. Er fiel auseinander wie meine kleine Welt um mich herum: Schule, Stress, 
Druck, alles war zu viel, doch dieser Raum war in den letzten Monaten meine einzige 
Konstante. Er erschien vielleicht abstoßend, kalt und einsam, doch er war immer da, wenn ich 
ihn brauchte. Und ich habe ihn gerade verletzt, kaputt gemacht. Das war nicht möglich, ich 
rannte sofort zum Hausmeister und fragte nach Werkzeug, er schaute verwundert. Doch er 
hinterfragte es nicht weiter. Diese Toilette war das Einzige, was ich kontrollieren konnte, 
reparieren konnte. Ich verbrachte den Rest des Schultages damit, den Türgriff wieder zu 
befestigen. Er war nun nicht mehr horizontal befestigt wie die beiden neben ihm, er hing 
herunter.  Ihr fragt euch wahrscheinlich, was all das mit einem traurigen Mädchen und der 
Schule zu tun hat. Das war einer der prägendsten Momente in meinem Leben, weil mir klar 
wurde, wie kaputt etwas scheint, wie gebrochen oder zerstört es auch ist: Solange eine Person 
versucht es zu verbessern, es wiederherzustellen, ist alles möglich. Der sonst triste und 
verlassene Raum wurde für mich zur Erinnerung, nicht aufzugeben, auch wenn wir mal den 
Kopf hängen lassen. Auch wenn es scheint, als würde es seit Wochen regnen, es kommt immer 
wieder Sonnenschein, egal wie gewohnt wir an den Regenschirm in der Hand sind. Diese kalte, 



abstoßende Toilette war der Wendepunkte für mich. Schule ist nicht nur ein akademischer Ort, 
manchmal lernen wir an den Orten etwas, an denen wir es am wenigsten erwarten.  
Jahre später stehe ich jetzt wieder an dem Ort, nach Jahren des Lehramtsstudiums, war ich 
wieder an dem Ort, von dem ich dachte, ihn nie wieder sehen zu wollen. Die Toilette war noch 
immer dieselbe. Meine hängende Klinke war noch kaputt und lächelte mich herunterhängend 
an. Um sie herum hatten Schüler dutzende Male mit Stiften gerätselt, wie es zu dem Griff kam. 
Lächelnd ging ich die Treppe herunter Richtung Lehrerzimmer, um noch einen Kaffee vor 
meiner ersten Unterrichtsstunde in Geografie zu trinken. In den kleinen Raum, auf den viele 
herabschauen mögen oder den sie renovieren möchten, kehre ich noch heute manchmal  
zurück, wenn meine Kollegen mir keinen Winkel zum Atmen lassen. Jahrzehnte später fragte 
mich eine kleine Schülerin, was es mit dem kaputten Türgriff auf sich hatte, und warum sie 
nicht einfach reparierte wurde. Ich schaute das kleine Mädchen mit ihren großen Augen an 
und begann ihr von einer einsamen Schülerin zu erzählen, die auch einst auf diese Schule ging.  
(Sophie, Q 12) 
 


